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Paisaje y cosmovisión en la poesía de Augusto Roa Bastos:  
volver al ser paraguayo 
Manon Naro 
 
En el artículo titulado “Anotaciones para la ubicación y el deslinde de la poesía actual”, 
Augusto Roa Bastos nos presenta su concepción de la poesía según los siguientes términos: 
“El poeta se sitúa, pues, en medio de la naturaleza, de la vida, y en el seno de esta fluencia 
torrencial articula minuciosamente su propio mundo, ordena el caos en virtud de relaciones 
como hechizadas que le brotan del acto mismo de “contemplar y sentir1. » Así, paisaje y 
cosmovisión fundan la teoría poética de Augusto Roa Bastos. Se puede notar en esta frase en 
presente de verdad general el proceso de creación poética. Ésta se apoya en el paisaje que 
rodea al poeta y le proporciona la inspiración necesaria. El verbo “sitúa” y las indicaciones de 
lugares (“en medio”; “en el seno”) insisten en el anclaje del poeta en el espacio. Sólo puede 
pensar a partir de él y a través de él. El paisaje es la tela de fondo omnipresente a partir de la 
cual Augusto Roa Bastos dibuja su “propio mundo”, o sea el paisaje original y singular. De 
ahí que se pueda hablar también de cosmovisión, ya que a partir del espacio observado se 
forma un “mundo”, es decir, un universo organizado. Cabe subrayar que la importancia del 
paisaje va más allá: es una verdadera experiencia (“contemplar y sentir”) que desemboca en la 
producción poética. Las palabras “naturaleza” y “torrencial” caracterizan el paisaje como un 
entorno natural. Las temáticas del paisaje y de la cosmovisión son temáticas que abarcan toda 
la poesía del poeta y de ahí que representen su obra como producción y proyecto. Lo 
interesante de este ángulo de análisis es que hace patente la voluntad de representar el ser 
paraguayo. En efecto, el sujeto se percibe a través del paisaje y de la cosmovisión a partir de 
la cual organiza su propio mundo. El paisaje tiene varias acepciones que recuerdan la relación 
íntima del hombre con su tierra. Como lo señala, el Diccionario de la Real Academia 
Española, el paisaje es primero “la parte de un territorio que puede ser observada desde un 
determinado lugar”. Supone entonces una dimensión geográfica que sitúa al sujeto como 
espectador. La segunda acepción remite a un “espacio natural admirable por su aspecto 
artístico”, o sea que el paisaje impacta al observador e implica una relación subjetiva y 
empírica con el entorno natural. Sin embargo, el Diccionario de la Real Academia Española 
                                                 
1  Roa Bastos, Augusto, «Anotaciones para la ubicación y deslinde de la poesía actual», Revista del Ateneo 
Paraguayo, 14, 1946, Asunción, El Gráfico, p. 13-14. 
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evoca una tercera acepción que alude a una “pintura o dibujo que representa un paisaje”. Así, 
el paisaje no sólo implica la relación del espectador con el territorio sino que introduce la del 
creador con su obra. El paisaje es producción artística que contiene el compromiso del poeta 
hacia su país y su visión subjetiva y personal de la tierra. Esta idea nos lleva a la definición 
del Dictionnaire de géographie escrito por Pascal Baud, Serge Bourgeat y Catherine Bras que 
hace hincapié en el paisaje mental. Los autores afirman que: « Le paysage est ainsi ce que 
l’on voit d’un “pays”, en fait de notre environnement. Il n’est donc pas une réalité mais la 
représentation de cette réalité, une réalité qui est perçue de manière différente selon les 
individus. […] Conformément à sa définition originale, le paysage ne peut être étudié 
séparément des conceptions véhiculées par l’observateur, lui-même guidé par tout un 
ensemble de données culturelles ».2 
Ahora bien, en esos datos culturales de los que hablan los autores del diccionario, se 
enraíza la identidad paraguaya. Finalmente, el paisaje nos dice más del sujeto que observa que 
del objeto observado. Así, veremos cómo la identidad paraguaya se puede anclar en la 
descripción del paisaje. Por esto, cabe mencionar también la cosmovisión. El Diccionario de 
la Real Academia Española nos recuerda que la cosmovisión es a la vez “visión o concepción 
global de universo” y una “manera de ver e interpretar el mundo”. Es lo que encontramos en 
la poesía de Augusto Roa Bastos, puesto que el ser paraguayo se entiende en el entorno 
descrito y creado. Lo natural y humano se sitúan entonces en un mismo plano. Además, el 
poeta parece insuflar su impronta en el objeto de su creación. Percibimos su manera de ver el 
Paraguay y el mundo. De ahí que nos podamos preguntar cómo el poeta, mediante la 
construcción de una cosmovisión, que se apoya en un paisaje total (geográfico, artístico y 
mental) intenta preservar la identidad paraguaya. Para contestar esta pregunta, el análisis se 
centrará primero en el objeto de la poesía de Augusto Roa Bastos. Observaremos cómo el 
Paraguay se enreda en la construcción del paisaje y de la cosmovisión. Este estudio nos 
conducirá a ver cómo la obra construye un paisaje identitario. Finalmente, constataremos 
cómo la cosmovisión y el paisaje revelan el compromiso del poeta y su voluntad de compartir 
la identidad nacional. El artículo se focalizará en ocho poemas que forman parte de tres 
poemarios: Nocturno Paraguayo, Réquiem de fuego y Sonetos del destierro. Abarcan el 
período que se sitúa de 1947 a 1983, o sea la producción del poeta a partir de su exilio. Este 
                                                 
2 Baud, Pascal, Bourgeat, Serge, Bras, Catherine, Dictionnaire de géographie, Paris, Hatier, (1995), 2013, p. 
368- 372. 
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ángulo de análisis podría permitirnos estudiar cómo su identidad paraguaya se puede forjar 
también en el destierro. 
I. EL PAISAJE TOTAL COMO BASE DE LA COSMOVISIÓN PARAGUAYA 
La naturaleza paraguaya: 
El Paraguay es el objeto y la inspiración de la escritura de Augusto Roa Bastos. Lo 
percibimos mediante la omnipresencia del paisaje natural que representa el país. Llaman la 
atención las referencias minuciosas a la realidad paraguaya. La voz poética nos proporciona 
una visión a la vez global y variada del país. Su naturaleza está descrita tanto en sus más 
mínimos detalles como en su totalidad. Por ejemplo, se alude a los “élitros” en el poema “II” 
que son, según el DRAE, “Cada una de las dos alas anteriores de los ortópteros y coleópteros, 
las cuales se han endurecido y en muchos casos han quedado convertidas en gruesas láminas 
córneas, que se yuxtaponen por su borde interno y protegen el par de alas posteriores, las 
únicas aptas para el vuelo.”. Sin embargo, en el mismo poema se evoca al Paraguay entero 
que está representado como “una isla de tierra”. Así, tenemos movimientos de zoom y de 
alejamiento que nos permiten descubrir esa naturaleza en su globalidad y sus detalles: no es 
un paisaje cualquiera sino el paisaje paraguayo. 
La fusión del hombre con la naturaleza:  
El paisaje paraguayo invade la poesía de Augusto Roa Bastos en la medida en que se 
confunde con el ser humano. Se produce entonces un paisaje identitario porque la identidad se 
funda en el suelo. Este proceso se plasma, en los poemas, mediante la fusión del hombre con 
su tierra. A veces, la naturaleza está representada como cuerpo humano o al contrario es el 
cuerpo del ser humano el que se vuelve paisaje. Al final, ambas realidades se unen en un 
paisaje a la vez natural y humano. Es un tema que aparece en el poema “Soldado de la 
revolución”. La voz poética se lanza en un canto que nos relata el recorrido de un soldado. El 
lector lo sigue desde el punto de partida de su viaje de soldado hasta su muerte y su 
renacimiento en el paisaje.  
Guerrero de infinita transparencia, la mano  
de Concepción lo extiende desde el Norte hasta el Sur,  
de corazón a corazón,  
desde el polvo chaqueño, desde el palmar azul  
hasta la torre mineral del Amambay. 
El primer verso nos presenta el protagonista de la historia relatada en el poema. La ausencia 
de nombre y de artículo indica que se podría tratar de cualquier hombre. La preposición “de” 
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que inicia la expresión “de infinita transparencia” intenta definir a este soldado. Es una 
descripción que puede relacionarse tanto con la materialidad del cuerpo como con su mente. 
Si nos referimos a la materialidad del cuerpo, entonces, imaginamos que el cuerpo del soldado 
nos deja ver algo, como si no tuviera sustancia. Se puede fundir en la naturaleza ya que no 
tiene su propio color. A través de él, miramos a la naturaleza que lo rodea. En la continuación 
de la estrofa, la voz poética pone de realce el aspecto humano del paisaje para evidenciar que 
los hombres se apoderaron del territorio. Se evoca “la mano/ de Concepción [que] lo extiende 
desde el Norte hasta el Sur”. El colocar “la mano” al final del verso permite poner de 
manifiesto esta expresión. La mano es un atributo humano que recuerda los oficios manuales 
y también el poder. Es a la vez herramienta y arma del cuerpo. Así, se da un valor humano y 
potente a la ciudad de Concepción. Esta ciudad fue el sitio donde ocurrió una de las batallas 
más importantes de la guerra civil de 1947. Se explica de esta forma cómo el conflicto 
transformó el territorio. La construcción del verso insiste en esta idea. En efecto, la voz 
poética nos dice que la mano de Concepción “lo extiende”. El pronombre “lo” sitúa al 
guerrero como objeto pasivo y el verbo “extender” que se asocia a una larga porción de 
territorio nos describe el cuerpo humano como un elemento maleable. El hombre parece ser 
una pasta que se estira en las manos de las autoridades. Las preposiciones “desde” y “hasta” 
que se asocian a los opuestos “Norte” y “Sur” dan una sensación de totalidad. Finalmente, el 
cuerpo del guerrero parece cubrir la tierra entera. Así, asistimos a una primera fusión 
mediante la superposición de los cuerpos. 
Las dos estrofas siguientes profundizan la fusión con la naturaleza:  
Moreno de terrestre vestidura, 
copla del valle andando con quijada de hombre. 
 
Mira su huella, tócala al pasar:  
vivo Aurelito de naranja ahumada,  
puñal al cinto y verdeolivo y macho,  
esparcido en el aire: llamarada 
La descripción del guerrero se prosigue mediante el campo semántico de la investigación 
(“huella”; “mira”) lo que implica al lector en la búsqueda. El primer rastro es el del “vivo 
aerolito de naranja ahumada” o sea que primero viene el elemento natural. En efecto, el 
adjetivo “vivo” remite a un ser vivo, pero no a un humano en particular. Además, se relaciona 
con el aerolito y la naranja que son partes del universo. Sólo nos percatamos que se trata del 
soldado en el verso siguiente porque el “puñal al cinto” alude a sus atributos. Pero sólo se 
describe al hombre por sus accesorios, no por él mismo. El término “macho” es propio de lo 
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animal más que de lo humano. El último verso de la estrofa subraya la fusión con la 
naturaleza. El participio pasado “esparcido” pone de manifiesto el resultado o sea el estado de 
inmaterialidad del soldado. La preposición “en” en la expresión “en el aire” refleja la fusión 
con el elemento natural. Comparten un mismo espacio y una misma naturaleza. Finalmente, el 
hombre parece haberse desvanecido por la naturaleza. Sólo quedan huellas de su humanidad 
en la naturaleza como lo notamos en la cuarta estrofa: 
Siente su huella: es como un surco andando;  
un cañaveral secreto y más secretas  
primaveras latiéndole en la piel 
 y el cantar en su boca de tierra. 
Encontramos los mismos procedimientos de investigación que en la estrofa precedente. Lo 
interesante en este cuarteto es la doble interpretación. Si la voz poética se dirige al propio 
soldado, se puede ver la atracción que siente por el paisaje. El camino (“huella”; “surco”) 
parece abrirse frente a él. El efecto físico (“latiéndole en la piel”) expresa también la 
pasividad del cuerpo frente a la “llamarada” de la naturaleza. Por último, el término “cantar” 
podría evocar el canto de la sirena. Así, la llamada de la tierra es como la melodía de la sirena 
que seduce y atrae irresistiblemente al soldado. De ahí que se produzca una humanización, o 
mejor dicho una personificación de la tierra. Pero si cambiamos de focalización y 
consideramos que el tú remite al lector, entonces es el hombre quien se vuelve paisaje. La 
comparación “como un surco andando” permite este desliz. El gerundio remite al recorrido 
del soldado que se evocaba al principio del poema, pero ahora se asocia al substantivo 
“surco”. El guerrero parece haber fusionado con la tierra hasta formar parte de ella mediante 
la imagen del surco. Ya no es el caminante sino el camino. Hallamos la misma idea con “su 
boca de tierra”. La interioridad puesta de realce por la expresión “en la piel” se ha vuelto 
paisaje. En ella, se encuentran así un “cañaveral” y “primaveras”.   
Las estrofas nueve y diez ponen de realce otro procedimiento de fusión en que asistimos a la 
personificación del Paraguay que fusiona con el hombre mediante un proceso violento e 
interno: 
El Paraguay le canta entre los dientes 
 como una flor vestida de cuchillos, 
 como una tempestad fosfórica  
furiosamente arada de estampidos.  
 
Pasa en el viento y de color de fuego,  
y el Paraguay le borda sobre el pecho  
su rostro de clavel tropical,  
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su puño de quebracho, su torrente fluvial. 
El poeta reivindica así la identidad paraguaya, puesto que no se puede separar la identidad del 
hombre de su tierra.  
El paisaje divino:  
El poeta crea una verdadera cosmovisión en la que el paisaje es a la vez natural, humano y 
divino. El anclaje de lo mítico en el paisaje permite promover la cultura paraguaya, 
reanudando con la tradición guaraní y sus mitos. Como, lo nota Graciela Chamorro en su libro 
titulado Teología guaraní, el hombre, la tierra y lo divino no se pueden separar: “Debemos 
tomar muy en cuenta, en este sentido, que estas formas arcaicas de relación con la naturaleza 
son experiencias en el nivel de conciencia de la no-dualidad entre objeto-sujeto, ser humano-
divinidad, ser humano-naturaleza. Hay en ellas una vivencia religiosa en que la naturaleza se 
hace teofanía y en que la acción humana es siempre ritual.3” 
Así, el poeta diviniza la tierra en los poemas ya que parece encantada y poblada de 
divinidades. Hombres y dioses comparten entonces un mismo escenario. Pero, cabe recalcar 
procedimientos peculiares en la divinización que podrían ilustrar el funcionamiento de la 
mitología guaraní. Resulta muy interesante que en los poemas la naturaleza cobre la forma de 
una diosa y no de un dios. En efecto, en “Invocación al polvo nativo” se trata de una “deidad”. 
La divinidad como ser femenino tiene una doble ventaja. Encierra al hombre en una doble 
pasividad, la del fiel frente a un dios todo poderoso y la del amante que sufre por la distancia 
que le impone su amada. De esta forma se refuerza también el vínculo entre el hombre y la 
naturaleza gracias a esa relación de intimidad que supone la de la pareja. Cabe recordar que en 
la cultura guaraní existe una divinidad femenina que es “Nuestra Madre”. Ella puede 
asociarse a la devastación en la tierra como lo subraya Graciela Chamorro:“Entre los guaraní, 
ella funda las características actuales de la agricultura, la movilidad geográfica del grupo y, 
aparentemente, el mal en la tierra. Esto porque es ella la que, en última instancia, provocó la 
desconfianza y la ira de su marido. Ella también aguarda, en la “tierra sin males” a los que 
están en camino.4” 
Así, en “Invocación al polvo nativo” la referencia a una deidad puede ser un guiño a 
esta divinidad conocida por su potencia destructora. Y es de notar que en la última estrofa se 
produce un desliz porque el yo poético ya no se dirige a la deidad sino a un “Padre”: 
                                                 
3 Chamorro, Graciela, Teología guaraní, Quito, Abya Yala, 2004, p. 179.  
4 Ibid., p. 174.  
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Pero después llévame, Padre mío,  
hasta los azahares de la noche  
que mi polen mortal para nacer esperan. 
Esta apóstrofe puede ser una alusión a la divinidad “Nuestro Padre” de los guaraníes. En su 
religión, el mundo se ha creado a partir del núcleo familiar y de la unión entre Nuestra Madre 
y Nuestro Padre. Éste se hubiera ido de la tierra para regresar a su hogar celeste y a la tierra 
sin males. Las divinidades esperan a los hombres en esta tierra prometida. En la estrofa, el yo 
poético pide al “Padre” que lo conduzca a una tierra del renacimiento. Lo vemos con el 
imperativo “llévame” y el campo léxico de la vegetación (“azahares”; “polen”). Podemos 
pensar que el ruego consiste en acceder a la tierra sin males en que viven las divinidades 
guaraníes. Pero pienso también que esta expresión, “Padre mío”, puede ser una alusión a la 
religión católica. No me parece incoherente en la medida en que los símbolos a la cristología 
están presentes en varios poemas como en “Pan corporal” con la idea de transubstanciación o 
en “Vértigo” con la imagen de Cristo en la cruz. Además, Teresita Mauro Castellarín hace 
hincapié en el sincretismo presente en la cultura guaraní y en la obra de Augusto Roa Bastos: 
“A través de la escritura, Roa Bastos rescata gran parte de la mitología y de la poesía 
popular que perdura en la conciencia y memoria del pueblo. Los relatos orales, la mitología 
indígena y su superposición con relatos bíblicos se entretejen para reformular no la historia, 
sino su reinvención, con la consciencia de que “toda cultura es cruce de culturas y de que no 
existen mitologías puras en un continente colonizado como el nuestro.5” 
II. EL PAISAJE DE LA MEMORIA PARA VOLVER AL SER PARAGUAYO  
La construcción del paisaje sirve, a mi parecer, una meta precisa. Los poemas del Naranjal 
Ardiente fueron publicados en 1949 o sea dos años tras el exilio del poeta. En efecto, después 
de la guerra civil que ocurrió en 1947, durante la dictadura del general Higinio Morínigo, 
Augusto Roa Basto tiene que salir al exilio y se dirige a Buenos Aires. El conflicto descrito en 
los poemas y el paisaje desolado podrían entonces aludir a este período en que vivió el poeta y 
del que quiere dejar un testimonio. La distancia implica una relación diferente con la tierra de 
origen. La escritura será quizá el medio por el cual el yo poético, y el poeta a través de él, se 
sumen en el recuerdo y en el paisaje que dejaron. De ahí que se mantenga el vínculo íntimo y 
estrecho entre el hombre y su identidad paraguaya, porque gracias a la poesía recrea el 
territorio, plasma en él valores y reconstruye la nación. Esta meta de vuelta a la tierra perdida 
se declina en dos etapas y dos maneras diferentes de recordar. Primero, el lector admira al yo 
                                                 
5  Mauro Castellarín, Teresita, «Augusto Roa Bastos y el oficio de narrar », Anthropos: Boletín de información y 
documentación, 115, 1990, Barcelona, Anthropos, p. 36- 41. 
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poético aferrándose al recuerdo de su tierra. Después la voz poética da al recuerdo la forma 
del testimonio para dar a conocer la tierra paraguaya.  
Regresar a la tierra perdida mediante el paisaje de la memoria 
Las cinco primeras estrofas de “Invocación al polvo nativo” ilustran esta voluntad de 
comunicar con la tierra y preservar la relación con ella:  
¿De qué recodo sales y me tapas 
los ojos,  
de qué patio perdido entre arboledas 
te desprendes y subes 
opaco pensamiento  
de la tierra?  
 
No relajes mi paso, carne mía futura,  
polvo de los caminos, volandera  
deidad que me circundas  
y husmeas. 
  
Déjame ver la luz de los guayabos,  
la sombra del boyero,  
el sueño de las yuntas pertigueras,  
el humo azul del yugo que en las guampas  
gastadas por el cuero  
cabecea.  
 
El camino camina hacia atrás,  
hacia el nunca. 
 
No me atajes la marcha.  
La escenificación de la escritura nos da a ver la creación de un diálogo en que el yo poético 
busca comunicar con el país que ha dejado. La pregunta inicial que estructura la primera 
estrofa y el tuteo propician un ambiente íntimo y de confianza, como en una conversación 
entre amigos. Sin embargo, los imperativos introducen una tensión propia de una relación de 
fuerza. La necesidad de conservar el vínculo con la tierra se plasma en el movimiento descrito 
(“mi paso”; “la marcha”; “el camino”). Resulta muy llamativo que el yo poético siga el 
camino del retorno. Esta idea está puesta de realce por los dos versos de la cuarta estrofa. La 
repetición “hacia atrás,/ hacia el nunca” subraya la voluntad de regreso con la sensación de 
vanidad. Esta impresión se explica quizás porque el retorno a la tierra que desea el yo poético 
es imposible, en la medida en que la guerra civil destruyó el paisaje idílico con que sueña el 
hombre paraguayo. En la obra La libertad viene del Norte. La revolución de Concepción 
1947., Humberto Osnahi Pereira insiste en la transformación desastrosa del paisaje a causa del 
conflicto: “El crimen, el dolor y la humillación cubrieron desgraciadamente la geografía 
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patria, creando intranquilidad, zozobra e incertidumbre.”6. Por eso quizás, la voz poética 
presenta la tierra como “polvo nativo”. El polvo remitiría metonímicamente a la materia 
destruida. Esa visión surge de la nada y sume al yo poético pasivo en el ambiente de 
devastación, como lo indica la primera estrofa. La pregunta (“de qué recodo sales y me 
tapas/los ojos”) muestra que el hombre es víctima de una especie de asalto. Al contrario, él 
quiere volver a la tierra idílica, como lo enseña la tercera estrofa:  
Déjame ver la luz de los guayabos,  
la sombra del boyero,  
el sueño de las yuntas pertigueras,  
el humo azul del yugo que en las guampas  
gastadas por el cuero  
cabecea. 
El orden se opone al paisaje de destrucción que parece imponerse al yo poético. El verbo 
“ver” insiste en la contemplación en el recuerdo. Cabe notar que se trata de un lugar tranquilo, 
como lo implica la referencia al “sueño” y al color “azul” que evoca cierta paz. Este color 
podría expresar la nostalgia, como servía para Pablo Picasso. Así, nos sumimos en el marco 
del recuerdo. Es de considerar también que la voz poética nos pinta la naturaleza. Hallamos el 
campo semántico de los animales (“boyero”; “yuntas”) y de la vegetación (“guayabos”). Así 
se dibuja una especie de paraíso terrenal al que quiere regresar el hombre. Es también un 
paisaje surrealista en adecuación con la visión subjetiva del recuerdo.  
Testimoniar para proteger la historia del Paraguay  
Un proyecto se desvela en los poemas de Augusto Roa Bastos. Frente al recuerdo de su tierra 
que se impone a él, el yo poético acepta cumplir con la misión de transmitir la imagen pasada 
del país. De ahí que se vuelva un testigo y un garante de la historia paraguaya. Esta idea se 
presenta, por ejemplo, en la primera estrofa del poema “De la misma carne”: 
Dejé al poniente 
la franja tutelar de la cigarra; 
un pueblo como un árbol y su ardiente 
madera 
que en mi caja de hueso y de memoria 
construye su guitarra 
doliente 
en lo más vivo de mi escoria. 
La expresión “Dejé […] un pueblo” podría remitir al momento en que el yo poético, y el 
poeta a través de él, tuvieron que exiliarse. Así, desde la primera estrofa el lector percibiría 
                                                 
6 Humberto Osnahi Pereira, La libertad viene del Norte. La Revolución de Concepción 1947, Asunción, 
Arandurã, 2004, 198 p. 
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una lucha entre un paisaje interior que representa el Paraguay que ha dejado el hombre y un 
paisaje exterior que quizá alude a la Argentina a la que ha huido el poeta. La tensión reside en 
la fuerza del paisaje interior que se expresa en detrimento del sujeto sometido a la transmisión 
del mensaje de su pueblo. Para explicarlo de otra forma, el yo poético es víctima de una lucha 
entre dos espacios: el paisaje interior vivo que se rebela contra el olvido que quiere imponerle 
el paisaje exterior en que evoluciona el yo poético en la vida cotidiana. La pasividad del ser lo 
transforma en medio de comunicación. Se nota en la precisión del recuerdo doloroso del 
exilio que la voz poética describe de manera muy pictórica. Pintarlo es una manera de darlo a 
ver y testimoniar a la vez. Indica también que el recuerdo es tan vivo que está anclado en la 
memoria del hombre con todos sus detalles. La dimensión pictórica se percibe desde los tres 
primeros versos del poema que componen el cuadro. Se puede hablar aquí de simplificación 
porque a nivel tipográfico vemos aparecer verso tras verso los tres elementos esenciales que 
van a construir el paisaje. El primer verso “Dejé al poniente” evoca un color y el fondo del 
cuadro. El segundo verso “la franja tutelar de la cigarra” remite al ambiente natural y sereno, 
ya que el término tutelar alude a cierta protección prodigada por la cigarra y la naturaleza de 
forma general. Además, la expresión “franja tutelar” pone de realce la idea de frontera. Así se 
establecen los límites del cuadro que representa el paisaje interior. Por último, el tercer verso 
plantea el elemento central del cuadro que va a aparecer en el primer plano: el árbol. Cabe 
notar el artículo indefinido “un pueblo como un árbol” que nos invita a focalizarnos en este 
elemento globalizador. Así, el yo poético hizo una elección en la naturaleza decidiendo 
concentrarse en el árbol. Mediante la comparación se introduce la imagen de la hoguera, ya 
que la madera del árbol es “ardiente”. Esta referencia al fuego nos da a ver un paisaje 
destruido por un incendio. A esta imagen se asocia la del dolor mediante el término “doliente” 
puesto de realce por el encabalgamiento. Otra vez, podría ser una alusión a la guerra civil que 
causó el dolor del pueblo paraguayo. Es de notar que el adjetivo se asocia al campo semántico 
de la música. De este modo, el sufrimiento está sublimado por el canto y se convierte en 
mensaje. Pero se transmite en detrimento del yo poético. Se personifica la madera del árbol 
que “construye en [la] caja de huesos [del yo poético] […] su guitarra”. Los términos “caja” y 
“construye” aluden al léxico de la fabricación, como si el hombre fuera la materia que 
compone la guitarra. Cabe recalcar que el hombre está descrito como una “caja de huesos y 
memoria”, como si fueran los últimos elementos que lo definirían ahora. La palabra 
“memoria” insiste en la idea de que el hombre es el garante de la historia y que se sirve de sus 
propios recuerdos para describir la historia de su país. Ese papel implica un precio: 
testimoniar le cuesta su energía vital, como lo indica el último verso. Su existencia se 
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desmorona como la “escoria” mientras que el poema que transmite el mensaje ha de perdurar. 
Es una idea que defendía el propio poeta en el ensayo “Anotaciones para la ubicación y 
deslinde de la poesía actual”: “Un poema es, pues, lo que dura dentro de lo efímero. Es la 
realidad indefinible en medio de la apariencia finita; el movimiento dentro de la quietud; el 
borbollón inaudito de lo que aspira a perpetuarse brotando del seno mismo de lo perecedero; 
el hueso lumínico indestructible envuelto en un fruto cuya pulpa picotearán implacables las 
aves del tiempo en sus migraciones devastadoras.7” 
El recuerdo presentado en los poemas participa de la defensa de la identidad paraguaya del 
poeta, pero también de la identidad del país, a la que se aferra Augusto Roa Bastos.  
III.  UN PAISAJE POÉTICO COMO SOPORTE DE LA IDENTIDAD NACIONAL 
Como lo vimos, el recuerdo se enraíza en el paisaje. El espacio creado se vuelve entonces el 
soporte de una identidad fragilizada por el exilio. Sin embargo, el paisaje de la memoria y la 
construcción de una cosmovisión peculiar respaldan también una identidad común a todos los 
paraguayos. El poeta no sólo intenta preservar su propio ser paraguayo, sino que defiende la 
identidad nacional. De ahí que el paisaje sirva un compromiso hacia su país. El propio poeta, 
al recibir el premio Cervantes, declara que:  
Desde esta persuasión veo el premio Cervantes como un doble galardón a mi obra y a 
la cultura de mi patria. […] La concesión del premio me confirmó la certeza de que 
también la literatura es capaz de ganar batallas contra la adversidad sin más armas 
que la letra y el espíritu, sin más poder que la imaginación y el lenguaje.8 
Así se compromete por su patria y la defiende en su obra. Es de recordar que, tras el exilio, el 
autor nunca dejó de escribir acerca del Paraguay, como si quisiera reivindicar para siempre 
esa identidad nacional. En su poesía busca consolidar, a mi parecer, una identidad 
fragmentada por la guerra civil y la dictadura. Crea un nuevo mito a través de los poemas, el 
del pueblo lázaro, que le permite proponer su imagen del país. Esta estrategia de escritura 
promueve el compromiso, si pensamos que la historia paraguaya se cimentó en el 
revisionismo. El general Higinio Morínigo usó el revisionismo histórico para oponerse a los 
revolucionarios de 1947 y defender su visión de la patria. Además, como lo recuerda Luc 
Capdevila, en el artículo “Passé vivant et régime d’historicité au Paraguay, du temps présent 
dans la longue durée”: « À la différence de leurs homologues argentins et uruguayens, les 
dirigeants paraguayens ont élevé le « révisionnisme historique » en doctrine d’État, au 
                                                 
7 Roa Bastos, Augusto, "Anotaciones para la ubicación y el deslinde de la poesía actual", Op. Cit., p. 13-14.  
8 Roa Bastos, Augusto, “Discurso de Augusto Roa Bastos en la entrega del Premio Cervantes 1989”, Anthropos, 
Boletín de información y documentación, nº 115, Barcelona, Anthropos, 1990, p. 16-20. 
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lendemain de la guerre du Chaco (1932-1935). […] Les régimes suivants ont œuvré dans la 
même direction. La longue dictature du général Morínigo (1940-1948) consolida sur l’espace 
public la mémoire associant l’héroïsme des deux générations.9 » 
El nacionalismo se apoya en la heroización de los caudillos del siglo XIX que sirvieron 
después como modelo para glorificar la generación que luchó en la guerra del Chaco y las que 
siguieron. Augusto Roa Bastos, fundando un mito original, se distinguiría del mito propuesto 
por el Estado. Defiende una identidad paraguaya anclada en el presente y autónoma de la 
doctrina histórica. De ahí que el mito del pueblo lázaro no sea anodino, ya que simboliza un 
renacimiento y la posibilidad de hacer las cosas de manera diferente. Este mito aparece, por 
ejemplo, en el poema “III”. Cabe notar que en este poema, como en otros, el recuerdo 
personal es la materia en que se compone el recuerdo común, porque como lo subraya Rubén 
Bareiro Saguier, en el artículo “Estructura autoritaria en la producción literaria en Paraguay”, 
la experiencia personal de los autores es la base del compromiso hacia su pueblo: “Al 
empujarles a la arena de la experiencia candente, les obliga a encarnar en su práctica textual 
la intensidad de lo vivido, el fuego de una lucha que ya no es sólo producto de la mediación 
imaginaria. Palabra y experiencia vital contribuyen a dar a la obra una dimensión renovada, 
para lo cual es preciso apelar a elaboraciones técnicas, a recursos expresivos inéditos. El 
compromiso del escritor se vuelve así compromiso con su “arte”, tanto más intenso que pasa 
por la fragua de la vida cotidiana, en situaciones extremas, desgarradas y dolorosas.10” 
Es lo que percibimos en la poesía de Augusto Roa Bastos. En el poema “III”, la voz 
poética funda un recuerdo común basado en el mito del pueblo lázaro. El mito forma parte de 
las creencias de un pueblo y de su cultura. Así, el poeta compone una historia en que se 
reconocen los ciudadanos. Las primeras estrofas se focalizaban en la naturaleza. La guerra 
venía a interrumpir la serenidad del lugar. A partir de la quinta estrofa, se construye otro 
paisaje. La sustitución de un paisaje por otro es posible gracias a la guerra que no significa 
destrucción sino resurrección. De forma general, cabe notar las numerosas repeticiones en el 
poema y la presencia de endecasílabos y alejandrinos que proporcionan una melodía. El canto 
introduce una dimensión ritual al relato mítico en la medida en que implica el cuerpo en la 
narración. Georges Gusdorf, en el artículo “Mythe et métaphysique” subraya la relación 
                                                 
9 Capdevila, Luc, Passé vivant et régime d’historicité au Paraguay, Rennes, Presses universitaires de Rennes, 
2009, p. 264.  
10 Bareiro Saguier, Rubén, « Estructura autoritaria y producción literaria en Paraguay », Caravelle, Cahiers du 
monde hispanique et luso-brésilien, n° 1, Toulouse, Presse Universitaire Le Mirail, 1984, p. 93-106. 
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estrecha entre mito y rito: « Le rite est un phénomène de premier plan qui s'inscrit sur 
l'arrière-plan du mythe. Le rite vise le mythe ; on pourrait même dire qu'il a la puissance de 
le susciter, ou tout au moins de le réaffirmer. Le rite est une manière de raconter cette 
histoire, qui n'est pas une histoire, avec le corps et les mains, de s'incorporer en elle et 
ensemble de la réincarner sur la terre des hommes.11 » 
La quinta estrofa parece ser el inicio del rito: 
Más fuerte que el penacho de humo,  
más alta que el recuerdo y las palabras,  
la fogata natal centellea a lo lejos  
y en la noche sagrada dibuja  
su reino melodioso. 
La presencia de la “fogata” puede aludir al rito. A veces, los ritos ocurren alrededor de una 
lumbre que sirve de intermediario entre el mundo divino y el mundo de los hombres. 
Justamente, el “penacho de humo” parece animalizar el fuego dándole una forma. De este 
modo, la fogata adquiere una dimensión mágica. La estrofa plantea también una atmósfera 
mítica con la expresión “noche sagrada” que introduce la presencia de lo divino. Lo vemos 
también con el verbo “dibujar” que personifica la fogata y la palabra “reino” que la sitúa 
como soberano. Esta imagen es decisiva porque es la última de la estrofa y se ve puesta de 
relieve por el encabalgamiento. Representa el resultado del rito: ya se ha establecido un nuevo 
paisaje. El adjetivo “melodioso” da un aspecto encantador al espacio ya que se parece al canto 
de la sirena que atrae a los hombres. La estrofa siguiente se caracteriza por un aumento de la 
intensidad del rito y la aparición de un nuevo universo: 
Un hálito ancestral anda y recoge labios,  
anda y recoge pulsos hundidos en la arena,  
cose entre las cortezas meteoros caídos  
y sobre el terciopelo de la noche  
junta estas joyas,  
estos eslabones sagrados  
que arman la cegadora certeza del triunfo.  
La impresión de crecimiento y de propagación de la luz aparece en la repetición de la 
expresión “anda y recoge”. No sólo son verbos de acciones, sino que “andar” remite al 
movimiento. Así, se trata de una verdadera conquista del paisaje. Las metonimias “labios” y 
“pulsos” aluden a los seres humanos. Los “labios” remiten también a la palabra, como si se 
tratara de formar una misma voz y opinión. En cuanto a “los pulsos hundidos en la arena”, nos 
                                                 
11 Gusdorf, Georges, Mythe et métaphysique, Paris, Flammarion,1953, p. 16-17. 
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dan a ver a los muertos enterrados bajo tierra que resucitan. Los plurales tanto en “labios” 
como en “pulsos” nos invitan a pensar en un ejército y el verbo “recoge” señalaría la 
formación del grupo militar. Esta idea puede confirmarse si pensamos en el término “triunfo” 
que evoca la victoria. Cabe observar el campo semántico de la costura (“cose”; “terciopelo”; 
“arman”) y el término “joyas” que recalcan la fabricación. El “terciopelo de la noche” puede 
representar metafóricamente el cielo y las “joyas” las estrellas. Así, la voz poética insiste en el 
artificio de la creación de un nuevo universo. La aparición de la cosmovisión resulta de lo 
divino, como lo vemos con el adjetivo “sagrados” en la expresión “eslabones sagrados”. 
Tenemos la primera etapa en la construcción del universo: la del cielo y de las estrellas. En la 
estrofa siguiente, se prosigue esta formación: 
La Cruz del Sur está en su sitio,  
sube y decora el cielo  
desde su empuñadura de miradas y manos;  
la sangre combatiente está en su sitio,  
el tiempo está en su sitio  
y el espacio que falta a nuestros hombros  
se llena ya de nuevas frentes  
y claridades.  
La repetición de la fórmula “está en su sitio” machaca la idea de que todas las condiciones 
están reunidas para realizar el mito. El cielo parece completarse con la formación de la 
constelación de la “Cruz del sur”. Cabe notar su elevación mediante la expresión “sube y 
decora el cielo”. La cruz es un símbolo divino que se parece aquí a un patrocinio. La antítesis 
“empuñadura de miradas y manos” presenta a los hombres como el soporte de lo divino. 
Mediante la forma de la cruz, se cumple la unión entre lo celeste y lo terrenal. Además, el 
término “empuñadura” compara la cruz con una espada. Esta arma tiene una forma de flecha 
que puede indicar aquí el camino hacia lo espiritual. Es también un eco al tema de la guerra 
presente en el poema. A continuación, la expresión “la sangre combatiente” con el artículo 
definido “la” logra reunir al pueblo entero en una misma imagen. El adjetivo “combatiente” 
caracteriza esta sangre y, así, subraya su valor. Es de observar la alusión al “tiempo” y al 
“espacio” que forman el marco en que va a desarrollarse la historia. Son nociones imprecisas 
como en el mito. La sustitución de un espacio por otro es patente en la expresión “el espacio 
que falta a nuestros hombros”. Este paisaje puede ser el espacio aún no creado o él que los 
hombres han dejado. Pero la oposición entre “falta” y “llena” evidencia la aparición de un 
nuevo territorio. Parece corresponder también con la segunda etapa de la creación, la de los 
hombres encarnados aquí por las “nuevas frentes”. El término “claridades” representa la 
última imagen de la estrofa. Es decisiva porque la luz representa la esperanza. Así, la estrofa 
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acaba con un tono optimista. La estrofa siguiente acaba la transformación, uniendo las tres 
dimensiones del universo: la tierra, los hombres y la patria: 
Porque la patria vive 
como una gigantesca mano color de tierra; 
porque la tierra vive 
como una gigantesca llama color de sangre; 
porque la sangre vive 
como una gigantesca llama color de aurora. 
La estrofa tiene una estructura tripartita que puede remitir a etapas. La cifra tres, mágica, 
realiza la cosmovisión. La repetición del verbo “vive” permite dar existencia por medio de las 
palabras. La repetición del adjetivo “gigantesca” insiste en la magnificencia de la llama. En 
realidad, es toda una estructura que se repite, se machaca y se enriquece hasta realizar el 
encanto. La repetición permite al enunciado ganar potencia y eficacia, como si se tradujera 
por acciones concretas. Ahora, ya no se trata de una mera “fogata” es una “gigantesca llama”. 
Ha llegado a su culminación. La estructura introduce un desliz de patria a tierra y sangre. Las 
tres palabras se encadenan, se engendran y se unen. El símbolo de la “mano color de tierra” 
simboliza la unión entre el paisaje y los hombres. Recalca también el poder de esta 
comunidad que actúa con un mismo cuerpo. El término “aurora” que se asocia con el 
amanecer anuncia el principio de un nuevo mundo. La voz poética hace patente esta idea en la 
estrofa siguiente dando vida al pueblo lázaro: 
Y en esta luz un pueblo lázaro  
se levanta y camina.  
La conjunción “y” así como el adjetivo demostrativo “esta” remiten a lo que precede: la 
formación del universo es la base necesaria para el nacimiento del pueblo lázaro. La expresión 
“se levanta y camina” es un eco a la biblia. Jesucristo, tras haber resucitado a Lázaro, le dice 
“levántate y anda”. Mediante la transformación de Lázaro en adjetivo, se evoca el 
renacimiento del pueblo que puede sobrevivir a la guerra y a la muerte. El campo semántico 
de la guerra, que vimos a lo largo del poema, ilustra la victoria del pueblo sobre la muerte.  
Así, en torno al mito se pueden reunir los paraguayos. La fuerza del mito es que se relaciona 
con el compromiso y la acción. Michel Guérin señala que el mito participa de la cohesión de 
la nación: « Le mythe ne serait, stricto sensu, qu’une fable s’il ne doublait son récit 
(paradigmatique) d’une exhortation, au moins implicite, à faire-comme, à re-faire et à faire-
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ensemble. Croire au mythe ne signifie donc pas tenir pour vraies des représentations, mais 
s’inscrire pragmatiquement dans le moule qu’il propose. Croire au mythe, c’est le répéter.12 » 
El poeta insuflaría fuerza y orgullo a su pueblo. El mito original que ha creado sería una 
reivindicación. 
 CONCLUSIÓN 
En definitiva, Augusto Roa Bastos crea en su poesía un paisaje total, o sea, geográfico, 
artístico y mental. De esta manera, plantea la cosmovisión paraguaya pintando un paisaje a la 
vez natural, humano y divino. Así, podemos decir que es un poeta paraguayo porque retrata 
ese país al que se siente pertenecer. Sin embargo, la vuelta al ser paraguayo se realiza también 
mediante la construcción de un paisaje de la memoria. Tras el destierro, el yo poético, y el 
poeta a través de él, pueden mantener la identidad paraguaya anclando el recuerdo en el 
paisaje poético. Pero, de este proceso de rememoración personal pasamos a la creación de un 
recuerdo común en que la voz poética nos da a ver una imagen original del Paraguay. Se 
defiende así una identidad nacional, pasando de lo singular a lo universal. 
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